La familia de mi madre, era numerosa, estaba formada por seis hermanos,un varón y  cinco mujeres . A su vez  tenían varios tíos, pero uno de ellos se destacaba de los demás porque  él y su señora eran  eternos viajeros.

Viajaban en la época en que hacerlo era disponer de mucho tiempo y dinero.

Fué así, lo que sucedió. Pasaron él y su señora unas vacaciones en Estados Unidos,cuando acá hacía un frío imposible de soportar. Él fué a dar unas conferencia, y ella se dedicó a lo que sabía, mirar y comprar.  Era conocedora de lo que era bueno, sobre todo de lo que era moda.

Trajeron regalos, para su ahijada que era la hermana más chica de mi mamá.

Me voy a detener en éstos dos regalos.

La veo llegar con su boina y su Montgómery, y su larga bufanda.Era jóven, pero no una chiquilina, estaba terminando su profesorado de Geografía.

Estaba deslumbrada    con los obsequios  de sus padrinos. Los habían comprado en Nueva York.! Hablar de Nueva York en ésa época era como decir, ir a la aventura, el país de los inventos.

El  regalo que mostró primero  era  digamos un chal, una mañanita, una pashmina, no sé como llamarla, de gasa, a rayas blancas y verdes.Cerrada parecía totalmente  blanca.  Larga…muy larga y plisada,  terminada en unos flecos de canutillos y cuentas. La curiosidad era, que esa especie de plisado, tenía una fibra nueva, y se mantenía abierto donde uno  quisiera. Le explicaron a mi tía que se abría en la espalda formando una capita, y que se podía usar con un viso abajo, como vestido.

Ésta prenda  fué motivo de una exhaustiva pesquiza por mi abuela y tres de mis tías..

- Qué extraña la tela, es trasparente, y la textura no es de gasa.

- Cómo vestido,?… sin hombros ?

- Tiene que ser algo muy bueno, porque ella no compra porquerías.

- Tiene pinta de ser algo hindú.

- Algo hindú en Nueva York.?..ahí revisaron la tirilla. No dice que sea hindú, solamente tiene  unas letras.

- Es de una tienda muy importante!

Si lo colocabas sobre los hombros, llegaba casi hasta el piso, si le dabas vuelta alrededor del cuello, quedaba como ahorcada, pero sin soga, ahorcada en las rayas..

En conclusión, no supieron bien para que servía.

El segundo regalo mi tía lo tenía preparado como una mise en escena, algo ella se sospechaba, porque lo mostró puesto.! Con el frío que hacía !

Un traje de baño de una fibra que se llamaba Latex, que tenía una determinada elasticidad,  hasta ahí iba bastante bien, pero el traje de baño  no tenía pollerita y era de dos piezas.   De dos piezas !

Para peor a instancias mías que era una colegial,  sin el más mínimo sentido de la oportunidad,  se  puso  zapatos con taco alto .

El traje de baño era negro, y tenía unos brillitos cada tanto que le daban un aspecto de moaré, es decir  brillante y opaco.

Ahí fué cuando el gobierno, por orden de no se quién formó la Comisión especial para el estudio de la prenda.

A mi abuela, creo que  le dió horror, de ver a su hija con semejante vestimenta. Tenía pavor a todo lo que fuera exhibición.

Una bombacha hasta la cintura y en  la trasera un  cierre pequeño , y pasando digamos tres centímetros comenzada el soutien en punta,  con pespuntes que lo formaban con escote corazón y  con anchos tiradores. El soutién tenía un aro forrado, que levantaba los pechos, pero sin orillar ningún escándalo.

Para decir la verdad, a mi tía le quedaba espléndido, era una rubia linda  de ojos celestes, digamos rellenita sin ser gorda, y sin mucho busto, y esa pequeña tira de piel tan blanca  que se veía, le daba un aspecto super  moderno !

Estoy hablando de la época en que se usaban los trajes de baño de lana con pollerita  esos que embolsaban olas, y que se alargaban como esperanza de pobre.

- Ése traje de baño no te lo ponés.

- Pero mamá es lo que viene, es lo más moderno que hay,  además no se moja, tiene un tratamiento que impide que entre el agua.

Vaya invento…Con ese brillo ! Donde se ha visto, será moda allá pero acá no, si parece raso.

Una de mis tías que apoyaba lo que decía abuela , tocó la tela de los tiradores y dijo.

- Parece cuero.!.

Entre la desilución y el llanto, mi heroína se sacó los zapatos, y frente al espejo ovalado  del ropero de abuela, hizo sección de danza a lo Esther Williams. Levantaba un brazo y el cuerpo lo inclinaba para el lado opuesto, se tiraba para atrás y dejaba caer su rubia melena, juntaba las manos como si fuera a rezar, y después lentamente, se inclinaba para adelante, como para zambullirse en el parquet.

Fué la sinopsis  de una película, sin película claro está. Parecía parte del informativo con las novedades que daban antes de empezar la matiné.

Lo que ella no se dió cuenta es que con esos movimientos, la diferencia entre la casta bombacha que ni cavada era, y el soutien, se hacía más evidente.

El acto se acabó cuando abuela viendo el entusiasmo de la protagonista y el mío, dijo algo como.

- Crees que a tu dragón le va a gustar saber que vas a la playa vestida así.

- Pero abuela, la chalina la deja, va con una salida.

Menos mal que mamá no estaba, ni mi primo que siempre corregía a todo el mundo, porque con las miradas de las asistentes bastaron para dejarme muda.

En  aquella Comisión, la oposición ganó por mayoría, y aunque las lágrimas fueron muchas, y a la vista estaba lo bien que calzaba, lo que realzaba, porque escondía todo vestigio de abundancia, no fué permitido su uso para los propósitos confeccionados.

La censura en ése momento  no dejó que el pueblo viera, un invento que después se popularizó.

Nunca volví a ver ése  modelo tan bonito, no supe donde fué enterrado.

Yo fuí simplemente  un edil suplente, que no tenía voz  ni voto.

•Pensá el modelo en negro, ponele brillo a la tela, escotá el corpiño, dándole  foma de corazón,  quitale la salida larga , sacá a Esther y poné a mi tía   y ya está..

Dragón= Flirt. Era un pretendiente, un aspirante a novio, un conocido mirón. Para definirlo hoy te diría que como son las relaciones actuales, no sería nada absolutamente nada, un invento americano..

Cuento breve.

Cirilo siempre tuvo la mirada fiera. Entrecerraba los ojos para adpatarlos a la distancia. Certero con el lazo, excelente piliador  y muy  sucio en la manera de hablar,  hicieron de él un hombre poco querido. Aguantaba pocas pulgas.

Cuando se es el dueño y se manda aunque sea a los gritos, casi siempre da resultado.

Juan era un muchachito, un zanguango, alto, desgarbado y tan haragán que en su manera de caminar parecía que pedía permiso para mover las rancheras.

Fue a raíz del accidente de Cirilo, cuando se fracturó el brazo derecho que las cosas cambiaron. Enyesado, sin posibilidad de enlazar, donde se lucía lindo, se le ocurrió un día en que tenía más volados los pájaros que de costumbre, enseñarle a Juan esa ciencia.

Con una zoga de cáñamo y un latón relleno de piedras, lo empezó a hacer mover. Dale, más a la derecha, más rápido, más abierto.  Apoyá el pie medio esquinado. No embocaba ni una. Parecía que el latón crecía, o se movía. No ahorcaba a la lata  al revoleo,  ni por pienso. Debía ser por el reflejo del sol, o que el sudor le ardía en los ojos.

La tierra le llenaba la nariz, lo hacía toser, casi quedó sin ” resuello.”  Póco le importaba a Cirilo, Juan iba a aprender a dejar de ser ” mañero “

Cuando después de tres días,  de  gritos , palabrotas, Cirilo  dió por concluída esa mañana, con la promesa .

” Mañana te enseño con el árbol “

Lo que no entendía Juan era como hacía Cirilo para parecer siempre recién bañado, porque lo había visto trabajar duro, invierno y verano. Nada de sudor, ni a las botas se le pegaba la tierra. Parecía por lo flaco hecho de charque y colocado en fiambrera. Ni las moscas se le acercaban.

Esa noche Juan  pensó en su catrera – O aprendo o reviento o me cuelga del árbol.

A la mañana siguiente, después de haberse refregado con mucho jabón y agua fría como nunca, se le apersonó  a Cirilo.  Lo miró  éste con ése bichar por el costado y una mueca que podía ser sonrisa. Todo pasó ligero como un  ” refusilo ” por la cara de Cirilo.

El árbol era viejo y grande, había sido talado, tenía varias ramas al sesgo.. Raices vivas que abultaban el suelo.  Todo un tocón.

  Estaba en el medio de un parque, que el dueño hacía cortar y cuidar. Decía la peonada que  el padre de Cirilo  lo había mandado hacer para  una mujer que él quería que se quedara en los pagos. Cerraba una parte de la casa con una balustrada de material. Comentaban que la mujer se fué y el paque quedó.

Cosa extraña, nadie recordaba al viejo dueño y eso que Cirilo no era tan mayor. Cómo sabían eso.!! Algo de leyenda no viene mal. No importaba si eran  chistidos de  lechuzas.

El suelo era de pasto, pero desigual, así que si el empellón era muy fuerte, se caía Juan .

Las manos de Juan empezaron a llagarse  y andaba medio mariado, de mirar tanto para arriba para ver si enlazaba a la rama alta  y le dijo al patrón, que le dolían las manos.  . “- Por tan poco ya empezás a berrear. “  Pero aflojó algo y lo tuvo el resto de la mañana con unos ejercicios moviendo las muñecas…para que se aflojen…Al terminar la clase, Juan parecía de gelatina, flojito tenía hasta los calzoncillos.

Al irse Cirilo le dijo.. ” las manos las ponés en agua y sal…y fijate que olés a chiquero “

Las manos hinchadas empezaron a cicatrizar con unas cáscaras oscuras, agua sal, y grasa. Bien sobadas

Cosa extraña, Cirilo cuando fué al  pueblo a hacer las compras trajo una botas para Juan, de cuero . ..cuero marrón oscuro !!  El sol pegaba en las anchas  punteras, y las  hacía ” brillositas “  La boca del muchacho se abrió grande y la saliva se le fué por los costados.

Cirilo lo miró fijo y le dijo.”  No te babees..Es para que puedas clavar el taco , pasmado.”

 Las gracias quedaron ocultas en la boca que se cerró de inmediato. Además Cirilo no las esperaba .    Lo que quería y lo estaba logrando era sacarle al muchacho como fuera, o como  lo hicieron con  él,  esa pachorra, urticante como la aruera.

 Cuando pasó a aprender con los novillos, ya estaba por llegar la época en que a Cirilo, le iban a sacar  el yeso.

A Juan le hubiera gustado que se quedara enyesado muchos años, así el seguía  sintiéndose medio arriero. Lo que ambicionaba más  era tener un caballo suyo, no de prestado como ahora. Enlazar de a caballo !!

Lo que no se había dado cuenta Cirilo, era que a esa masa que tenía Juan en la cabeza,  con éste crudo aprendizaje, él  había introducido en el gurí, la levadura, que levantaba cualquier harina con agua.

Ya enlazaba  bastante bien, claro que con los novillos y más cuando son ajenos no se juega. No era como retozar con  la taba.

Una tardecita,  Cirilo y Juan estaban sentados en un banco largo de madera, los dos haciendo ejercicio con el brazo, uno porque hacía un mes que le habían sacado el emplastro del brazo  y no llegaba a moverlo bien y pensando que nunca lo lograría, y el más joven para formar músculo a base de puro movimiento.

Quedaba por guardar la última vaca y estaban los tres peones y dos perros  por hacerlo, cuando a Cirilo se le ocurrió, que Juan la enlazara.

Si lo hizo para hacerse ver ante la peonada como sacaba de un gurí bobocho, un peón avispado con el lazo,  la escena no le salió como la planeó.

 Juan parado miró hacia los peones, cómo si los otros le sacaran a la cliente.

Salíó el lazo,  fuerte,  ágil,  pero más rápido corrió el animál…y ante todos..el insultó..

-Guacho !!

Tiró nuevamente  el lazo Juán,  masticó  el insulto,   entrecerró los ojos igual que su maestro para calcular justito donde darle, al cuello de Cirilo y de un revolcón lo tiró del banco donde seguía sentado.

Fué la primera y última vez , que vieron al patrón sucio. Lo bueno estuvo, que cerró dos bocas.

A los golpes también se aprende.  Es cuestión de saber clavar el taco.

No es fácil enlazar de a pié.!!

” No hay destino más duro que sentir que uno no pertenece a su tiempo…El tiempo solo ama a aquellos que ha engendrado ” Vasili Grossman.

Cuento Breve.

Pellizcando el álbum Familiar

Parte II.

Cuando María Luisa, recibió el sobre lo miró con curiosidad . No reconocía la letra, y por las estampillas la carta venía de Barcelona. En un primer momento pensó en algún familiar que le escribía con motivo de su casamiento.

Antes de abrir el sobre miró con detenimiento el lacre. RR. El remitente era Ramón Roig. Al abrir el sobre y ver a alguien que en un primer momento le pareció conocido, pero después buscó una esquela que no encontró…Pero quien era ése señor sentado, que la miraba fijamente…?.!Qué atrevimiento, del fotógrafo mandarle la foto de un desconocido !

Cómo había sabido su nombre, su dirección ?

Si decía algo en su casa, si lo comentaba con sus padres las cosas se complicarían,  menos aun  decírcelo a su novio unos días antes de su boda con lo celoso que era, así que hizo lo siguiente: Puso en el sobre el nombre del remitente y sin ninguna esquela, como lo había recibido  mandó de vuelta la foto a Barcelona.

Cuando la exhuberante Antonia, recibió la foto de Serafín, después de meses de no saber de él, y lo poco que había podido  averiguar era que  se encontraba enfermo. Ahora el muy cínico, mandaba la foto  en un sobre en blanco, y  la colocaba como una gracia  en su buzón, y sin ninguna esquela!, Y lo peor  fué  verlo tan sanito.!  Se enfureció  de tal manera que hizo lo siguiente :

Al leer el nombre del fotógrafo, y ver la dirección, en el mismo sobre que recibió la foto, puso el nombre de Ramón Roig, y  mandó de vuelta la foto.

Para olvidar al desgraciado de Serafín, sumamente despechada,  aceptó la invitación del señor Ducló, y se fué a pasar con él unas vacaciones a Madrid.

Así que Ramón Roig, el fotógrafo vecino  de la Plaza del Ángel , recibió las dos fotos nuevamente, con una diferencia de unos meses. Cómo no sabía que hacer con ellas  las dejó de muestra en un album, que tenía con unas hermosas tapas de cuero repujado. Allí descansaban las fotos que no habían sido retiradas, otras que no habían sido abonadas  y la mayoría de hermosas mujeres, que encantadas posaron para el señor Roig, mientras él muchas veces tuvo que dejar la sesión fotográfica para tomar algún té con láudano  que lo calmara.

Un día , cuando se encontraba el ayudante del señor Roig, tratando de pintar  flores de nomeolvides en  los cartones donde se  pegaban las fotos de las damitas jóvenes, sintió la campanilla de la cancel y vió con asombro al señor Serafín, más delgado  pelado,y  viejo . Llegó a la conclusión, que el señor que tenía frente a él se había encogido.

- Buenos días joven, se encuentra el señor Roig.? Quisiera retirar unas fotos, que hace más de año y medio , me saqué…y pedir disculpas por no haber venido a buscarlas  antes, estuve muy enfermo…Soy el señor Serafín…

- Buenos días señor, yo lo recuerdo. El señor Roig, no está, pero yo lo puedo ayudar, sé donde están las fotos y se las doy.

Sacó el jóven de arriba de una mesa  el albún de cuero repujado y ante el asombro del cliente de verse ahí entre damas y caballeros desconocidos, en abierta exposición, trató de apurar los trámites, y preguntar el precio e irse.

- No sabría decirle cuanto es, decía el joven, con una culpa, del que conoce  los antecedentes…pero que hacia  parecer  timidez…

- El señor Serafín, sacó dinero en abundancia y todavía le dió una importante propina al ayudante…diciéndole

- Por su gentileza. Agradézcale al señor Roig,  su  buen hacer al guardar las fotos… Quedaron muy bien, me veo igualito. No vuelvo a darle las gracias porque me marcho, para América..No se olvide de decírcelo. Voy a hacer una vida nueva.

- Gracias señor, muchas gracias. Espere un momentito que le hago una boleta, no puedo recibir dinero, sin el comprobante… El señor Roig, no va olvidar, su caballerosidad. Me alegro que le gustaran las fotos, es verdad quedó usted muy bien…igualito.

No puedo esperar, perdone…y salió casi corriendo..

- Qué sea usted muy feliz…atinó a decir el jóven al golpe de la cancel.

Porque para decir la verdad, ser fotógrafo en esa época no era fácil, las damas empezaban a tener más libertad, algunas ni se ponían corset, y otras usaban unos elásticos sin ballenitas, que subía los pechos y esto se notaba y para colmo iban solas a sacarse fotos.

El pobre señor Roig, ya no entendía a los jóvenes ..y a los no tanto. y pensaba en voz alta…qué  nos espera dentro de quince años, de golpe había agregado cinco años.

Mano de ángel, copón de material.

-   Si ahora  una clienta  quería una foto nueva, porque  no le gustaba la anterior,  y  decía que la jardinera que él había colocado , que tenía un ángel hermoso,  hacía que pareciera, que la mano del ángel la quisiera tocar, ..un ángel tocando!,

Que tocar ni tocar !  si ahora tienen tanta libertad, que lo primero que hacen cuando llegan es sacarse los guantes, el sombrero, dejan su bolsa tirada por cualquier lado,  se pintan con carbón los ojos, los labios con grosellas,  remangan las enaguas y muestran  el calzado, cuando no el tobillo, y muchas veces…un escote de vértigo, llenos de puntillas..

- Lo que saben es  pedir, más delgada de acá, de por acá, un poquito más arriba la ..mirada… y señalan los lugares..

Cómo si el fotógrafo no viera las diferencias.

Por eso y por otras cosas que no vienen al caso, el pobre señor Roig, se hizo adicto al Bismuto..

—

•El señor Serafín vivió  en Buenos Aires y luego residió en Montevideo.

•Heredé las fotos de mis antepasados, las tengo en dos  antiguos albumnes, no tienen las tapas de cuero repujado, pero en él se encuentran, hombres, mujeres, niños, y todos en esa mezcla insolente que da la diferencias de siglos. Estoy escaneando las fotos, y ya subí dos de ellas a Flickr, porque una de ellas tiene una historia hermosa, fué un maestro venido de Barcelona que construyó escuelas en el Uruguay. Creo hacer las historias con el mayor respeto posible.

“El tiempo en general no es lo que parece. No se mueve  solo en una dirección, y el futuro existe simultáneamente con el pasado”.

Parte I.

Pellizcando el album familiar.

Serafín en 1883. Barcelona.

Tenía cita con el fotógrafo que se encontraba en La Plaza del Angel, entrando por la calle de Cadiz, antes Pincesa Nº I .

Cuando faltaban unas pocos cuadras  para arribar , comenzó a llover copiosamente, los adoquines se transfomaron en pequeños hoyos, y  antes de llegar a la puerta,  se quitó la galera y el capote. Lamentó enormenente no haber llegado en coche. Se secó su cara y cuello con su pañuelo blanco, mirándose en los cristales biselados  de la cancel y guardó los guantes en el bolsillo del capote.  No se presentó en las condiciones que quería. Se había arreglado con sumo esmero. Su leviton con vivos de  seda,   su chaleco, el reloj en el bolsillo, la cadena , y su traba, le daban un aspecto  importante.

Quería parecer y así se lo dijo al fotógrafo lo más delgado que pudiera. El Señor Ramón Roig, hizo todo lo posible. Los  muslos gruesos, y bastantes cortos de su cliente, hablaban  de que ni con  botas  con taco podían ocultar su poca altura.

Tenía el fotógrafo unos pedestales donde colocaba  los guantes , la galera , el tocado  de la dama, o simplente como al desgano los hacía apoyarse sobre él. El estudio tenía grandes cartones, para los fondos de las fotos, algunos con arcos mayores, imitando iglesias, palmeras en mayólicas, cortinas que no cubrían ninguna ventana y hasta reclinatorios para las famosas fotos de comunión.

Con los pedestales..nada resultó . Serafín era un cliente abundante en el ancho y escaso en el alto. Así que…

Sentó a Serafín , trajo una mesa vestida con un tapestry,  que lo había sacado de múltiples problemas, puso un libro alto de tapas de cuero, que nadie había leído  y armó la escena con una silla de estilo..Le podría poner un sillón tallado,   pensó ,..No, mejor no,  con el cliente era suficiente.

Serafín se peinaba la barba, se la sentía húmeda, igual que su poco cabello castaño claro. El fotógrafo trajo un espejo de mano.  Se miró, tenía facciones pequeñas, delicadas,  un bigote sin mucha gracia, así que enfrentar con lo que había a la caja. Se peinó la cejas, y entornó los ojos claros e hizo  la raya marcando la entrada. Pronto, antes de lo esperado, quedaría pelado.

Le explicó al fotógrafo que  la foto era para una señorita que le interesaba muchísimo , que se había ido a vivir a América…

- A América ?…Tan lejos…!!

- Tan lejos, es verdad dijo con nostalgia…Pensaba en voz alta, que la señorita, al verle se decidiera, y regresara a España…

- Y si usted la va a buscar…? Le preguntó el fotógrafo… Cómo diciéndole, es más seguro.

- Puede ser…puede ser…Es tan hermosa…es más jóven que yo…..una santa…

El señor Roig, pensó en los milagros, trató en todo lo posible de achicar con luces los brazos.  De que manera ?  Llevando la atención hacia el libro, a  las manos de caballero que tenía el cliente. Una foto era más segura que una tarjeta de visita. Era la presentación completa de un personaje, él que se veía y lo que decía su porte, su vestimenta.

El señor Roig, cuidaba la imágen . El fotógrafo era el confidente circunstancial. Era algo más que un artista,  el hacía el escenario, colocaba al actor, y dirigía la escena.

Le sacó dos fotos, con diferentes poses. En una luce con una mano apoyada en su cara y la otra con los nudillos sobre la pierna. Está pensativo..recordando a la amada . En  la otra foto está con su mano sobre  el libro, acompañando la lectura de ésta historia, como un hombre culto, casi..casi un poeta.

Serafín, demoró tres horas y treinta  minutos, en bajar y subir la mano, en sentarse más al borde de la silla, más derecho, un poquito más atrás,  en poner el libro bajo el codo, o bajo la mano. Entre abrir más los ojos, o cerrarlos. La foto tenía que converger, con lo que él quería ser…Culto, apuesto, sensitivo, y en lo posible delgado.

- No se mueva, por favor quietito….Ya está..El tapete negro, el trípode,  flush y listo..

- Dentro de una semana pase de nuevo por aquí que el trabajo va a estar pronto…

Pasaron los días convenidos, un mes , cuatro, y casi llegando al sexto mes, apareció un joven de iguales facciones que el señor Serafín, pero más alto y delgado.

- Me manda el señor Serafin…soy su hermano…

- Estaba esperando, que viniera a retirar las fotos, tenía tanto apuro…se las quería mandar a la novia…

- No pudo  se enfermó,  él dice que tenia las botas empapadas  y a la salida, se volvió a mojar…y se agarró una gripe…y después derivó en una neumonía.

- Y ahora está mejor.? preguntó Roig

El jóven meneó la cabeza,  está más flaco, y apurado o nervioso le explicó.

- Mire señor, me pide que usted, me haga el sobre , acá tengo la dirección y yo lo llevo al correo.

- Se ve que no le  tiene confianza, para hacer un sobre.!  El problema dijo el fotógrafo, es que tendríamos que hacer una encomienda , porque son dos las fotos..y

- A mí me habló de una  foto, pero es igual dos, o tres..total…

- Pero a la novia le va a parecer, muy interesante observarlo, en  actitudes diferentes. Ella está tan lejos, y  no puede verlo personalmente..!! No piensa ponerle alguna esquela ?

- El joven, se lo quedó mirando..

-Se vé que sólo sabe una parte de la historia…la jóven, es tan jóven como yo,  y además es la prometida de un conocido nuestro…

- Y su hermano, le va a mandar dos fotos a la prometida de otro. ?

-  Él me habló de una foto. Y no sólo eso, él tiene novia o algo similar acá.  Lo que sucede es que Serafin, es un soñador..Sueña despierto con una jóven lejana, y sueña acostado con una mujer cercana..

- Su hermano, me parecio, un hombre de mucha sensibilidad, no me parecio un soñador en el sentido que usted lo recalca.

El fotógrafo que siempre tenía, los ojos entornados, los abrió con asombro…Puro obturador!!

- Bueno yo cumplo, hacemos la encomienda…

- Espere dijo el jóven, creo que sería bueno, hacer lo siguiente…Usted hace el sobre con la foto que va a América, y en otro que no diga nada ponemos la otra, y yo se la llevo, es decir la dejo en el buzón de la que tiene acá…Total si son dos fotos iguales..

- No son iguales, si se fija…son tan diferentes.. Lo otro que usted dice …sería su responsabilidad…no la mía.. Usted es estudiante verdad, debe entender de lo que estoy hablando ?

- Sí, y  justamente  estudio leyes, pero ésto no va a traer ningún litigio.  Deje, él ni sabe que son dos…la de América estoy seguro que  no le contesta y la de acá…es…

El señor Roig, estaba entrando en la trama. Tantas fotos sacadas en la sociedad, y cuantas habladurías había escuchado entre plumas, abanicos y bastones. Así que susurró..

- Un ángel…

- No, diría eso, el joven hizo un gesto con las manos, como diciendo exuberante…

Para el  fotógrafo, el jóven había llegado al límite. Vestido con su tunica de impecable azul, sacó  del bolsillo y  se calzó los impertinentes, y pluma en mano confeccionó el sobre, colocó la foto, y goteó con lacre, colocando encima su sello de bronce. No si antes decirle.

- Yo me hago cargo de la escritura de un solo sobre, entregándole el otro en blanco.

- Pagó el joven, las dos fotos,   y  partió para efectuar las diligencias..

Antes de irse el fotógrafo le preguntó su nombre…y le ofreció sus servicios..

- Me llamo Román, y si algún día vengo me voy a hacer tres o cuatro fotos iguales, y las voy a repartir entre las jóvenes que van a la iglesia…y se reía ..de esas ideas locas..

- No son iguales tienen por lo menos siete diferencias….y venga cuando quiera…

Se sintió la campanilla, al cerrarse la cancel.

El joven ayudante del fotógrafo apareció, con su camisa sujeta a la altura del antebrazo, con las características ligas negras y le preguntó.

- Necesita algo señor Roig, porque hoy tengo que llevar al correo, la foto de la señorita Iribarren…

- Qué suerte que me lo recordó ! Lo había olvidado…pero ahora que pienso, ésa foto va también para Buenos Aires.?

- Sí, se acuerda, que dijo que quería que su novio la viera muy hermosa y usted, le sacó dos fotos diferentes, una sentada y la otra de pie…para que se le viera bien la pequeña cintura que tiene…

- Señor Leiz, guarde los comentarios sobre mis clientes…pero al menos usted parece que ve mejor que otros…

- Sí señor perdone…pero es que ella… es …y murmurando se retiró por donde había llegado.

El fotógrafo meneó la cabeza,  cavilando… que se puede esperar de esta juventud, lo que va a ser dentro de diez años, …si ahora  no se  respeta nada.

Ahora le dicen a uno en la cara , lo hermosas que son las clientas, y para peor el hermano del señor Serafín…qué ideas descabelladas que tiene , le va a arruinar el futuro, a un comerciante tan prestigioso!…pensaba..y, que falta de observación que  ni siquiera ve las diferencias…

Pero el señor Roig,  empezó a sentir un malestar, que de apuro lo hizo llegar al baño, y del alto botiquín donde tenía  sus potes de loza,  sacó el Bismuto.

Él no tenía ninguna culpa si las personas complicaban la labor.

Porque su trabajo era sumamente delicado,muy reservado,  todos querían salir mejor de lo que eran…

Vaya..vaya qué profesión la suya, por algo se la pasaba tomando Bismuto.!

-

Sus marinas las hacen sus curtidas gentes y verás , la pesca de altamar, la artesanal, y el palangre.

Es…   La isla Gorriti,… El Faro,…  La Candelaria,…

Huele a salitre a yodo , a cuerda, a vela, a palo mayor,  a ensenada, a marejada y a mar abierto.

Es El Foque de un velero.

Cuando Gustes  Te estoy esperando.

Power Point.

Puerto de Punta del Este – Parte II

Música. Bajo Fondo.

Una vivencia

Foto de Stella.

Cuando Ifrán quiso cerrar el porche de entrada y el patio trasero  con baldosas o piedra laja, le pidieron tanto dinero que le resultó imposible.

Consiguió muy barato unos tablones anchos de madera, para poner a la entrada. El mismo vendedor le dijo

- Píntelos con aceite de linaza, y no los ponga muy pegado al piso porque la humedad, hace estragos. Tiene piso para dos o tres años, después las tablas se rajan si las pisa seguido, y al final son peligrosas, se forman cuñas.

- Tres años es tiempo. Me alcanza para ir juntando.

Le dió mucho trabajo el bendito piso, a puro serrucho y clavo lo levantó   como diez centímetro. Le quedó como una cajita de madera, si se miraba  de costado. Cuando se dió cuenta que el sol empezaba a torcer las tablas , le hizo como una marquesina, un resguardo, un techito con una chapa. Todo era transitorio, hasta que consiguiera la plata. Un mamarracho dirían los vecinos.

Lo que le gustaba a Ifrán era sacar la mecedora, y a la tardecita mate en mano, ver pasar la gente.

Ifran con poca escolaridad, era limpiador de una empresa, que tenía a cargo el mantenimiento del edificio de un Ministerio. Más modesto imposible. Lo que tenía  era la casa. Primero se la prestó un tío, y después se la dejó de herencia. La pequeña vivienda la  mantuvo limpia, y prolija.

Pero para él lo que le faltaba era tener donde colocar la mecedora.  Era una pieza de madera, con el respaldo esterillado. El tío le dijo que pertenecía a su madre, es decir a la abuela de Ifrán. Sea por eso, o porque era cómoda, o porque le gustaba hamacarse, la sacó  a tomar aire y a bambolearse sólo de tardecita, un rato antes de irse a trabajar . La cuidaba como a una niña pequeña.

Los tres años, fueron alargándose y lo transitorio fué definitivo. A la falta de dinero se le sumaron canas,y crujieron huesos .

Bastante hacía levantando baldes con agua jabonosa, recogiendo papeleras, puchos, sacando bolsas enormes de basura, cuando no los baños, y sus paredes escritas, con groserías o bobadas. Lavó tantas veces los corredores, que sabía hasta las depresiones que se formaban al llegar a las puertas, y donde se ensuciaba más porque el público,  ponía el taco del zapato y   se apoyaba en las paredes. Nunca vió al público

Conocía por dentro cada despacho, sabía que el director tal o cual, era el que llevaba el  sillón para atrás hasta marcar la moquete, formando un círculo. O aquel que recibía tanta gente, que el desgaste se hacía en fila, como si entraran de a uno.

Sabía cuantas tazas de café se tomaban,o cuantas botellas tiraban los turnos,  quien dejaba el escritorio sin expedientes, y aquel que no dejaba espacio, ni para mirar. Sabía como olía cada división cada simple despacho. Conocía cuando había un cumpleaños en las secciones,porque la papelera se llenaba de cintas, cajas, papeles de regalo.Un día encontró en unade ellas un llavero con  un pequeño osito, con dos llaves de candado.

Puso el osito sobre el escritorio, y escribió unas líneas. – Espero que sea suyo.  Al otro día había un pedazo de torta, y debajo un papel que decía – Muchas gracias. Que le agrade la torta de mi cumpleaños..

Tenía el trabajo y su casa, poca cosa más. Por eso se quedó tantos días pensando como sería la simpática señorita del llavero.

Un día cuando fué a recoger la canasta  de la correspondencia,  del despacho del director para entregarla en portería, cosa que hacía todos los días,     encontró en un rincón  una pulsera. Le pareció extraño, porque el turno anterior había lavado todo y no vió ésto. Pensó así es como limpian !

La pulsera era de plata tenía una filigrana y cada tanto una piedra turquesa. Ifrán no sabía ni de pulseras, ni  de valores de las mismas. Le extrañó porque ahí solamente trabajaba el director general, y en un corredor a donde daban las otras puertas, estaban las secretarias.

Pudo haber entregado la pulsera en portería , o haberle comentado al encargado del turno su hallazgo, pero se le ocurrió hacerlo personalmente con el director general. No lo conocía.

Si lo hizo para lograr un reconocimiento, o por curiosidad, o por miedo que la pulsera se la quedara alguno, no lo sé.

Antes de la cinco de la tarde se anunció con una de las secretarias, a la que nunca había visto, pero él la reconocía, ella era la que se ponía un perfume denso, que dejaba el olor hasta en el asiento de cuerina. No le dijo quien era, y ella no lo dejó  pasar. -  Qué  está en una reunión. – Qué usted puede decirme su problema.  -  Qué le doy cita para el mes que viene…

Hizo algo simple, esperó en una curva del corredor, donde había un pequeño armarito, y  se guardaban implementos de limpieza, por cualquier emergencia. Sencillamente esperó a que la puerta se abriera y saliera la persona que estaba adentro.

Ifrán sólo dijo – Señor director. Cuando el hombre relativamente jóven se dió vuelta, supo que había encontrado a la persona que quería.

Ahí le explicó quien era, y su hallazgo. Puso la pulsera en la mano del  director  y vió como se movió,  molesto . En lugar de agradecimiento, sintió la sensación de alguien que conocía la pulsera y a su dueña.

Con un simple. – Muchas gracias, lo tendré en cuenta,  se cerró la puerta.

Antes de fin  de mes la empresa para la que trabajaba Ifrán lo llamó para decirle que estaban en un plan de achique, y que todas las personas que tenían años para jubilarse, lo debían hacer. Que por su buen desempeño como una excepción le iban a dar un premio en dinero. Así que no comentara con nadie lo del incentivo. Es para el año entrante, le estamos avisando con quince días de anticipación. En personal tienen su carpeta,y lo felicitamos por su cumplimiento. Unas palmadas en la espalda y se acabó la conversación.

Ifrán marchó para su casa, faltaban quince días para terminar el año 2001.  Pensó que  el año entrante sería mejor, con la plata que le iban a dar podría hacer el piso.

Después con los días empezó a ver más claro: Por querer entregar lo encontrado, por comedido, por honrado, perdió el empleo. Estaba por irse, pero no es lo mismo a que le digan, – El mes que viene se jubila. Jubilación de prepo, pura pechera.

Había sido  testigo sin querer, sin ver, sin presumir, sin comentarlo con nadie,  de una aventura, que no convenía que se supiera.

El hilo se cortó por el lugar más fino.

La crisis, cerró el círculo.

La mecedora ya no se entra.   Le habla a la noche y ella le dice que no tema, y  la luna la viste, le deja una pátina grisácea, que le da una distinción que no condice con el entorno..

Pero para Ifrán es su porche, es su rum rum que lo adormece,  acuna a su mate, y le comenta su soledad,  mientras ve pasar la gente apurada, para comprar, para trabajar, para pasear, indiferente a todo.

Las cuñas son vértices que lastiman,

Su utilidad no tiene fin,  sirve para encajar dos piezas, mantenerlas separadas, fijarlas….

Foto de Stella.

Las tablas se van separando, hay muchas rajadas, otras no guardan compostura y se mueven de lugar,  se quejan  con los pasos, los extremos se transformaron en cuñas. Le falta aceite  y ha durado mucho más de lo anunciado.

Muchos de nosotros a igual que Ifrán  nos hamacamos , en pisos semejantes, y sin querer o queriendo llevamos nuestro propio grillo.

En algunos casos puede ser una pulsera de plata, una filigrana…

Cuento breve.

Mis primos.

El mayor de todos  tenía la idea de que como sabía leer y escribir antes que nosotros era  Supermán…Él decía que había nacido en Kripton , y nosotros pobres chicuelos  en Montevideo.

El hermano más chico no entendía porque sus padres se habían mudado, y quería una capa roja, y mientras no llegaba, se la pasaba saltando para el ensayo, pero sin  la camiseta con la S, porque era exclusiva mía.  Todas las S fueron mías por el nombre, la sopa , lo supina que era y que soy. Faltaba más.

Iba al Gran Cañón como decía,  y concurría seguido a leer en  la Gran  Enciclopedia del Saber, que estaba en la biblioteca, de casa de los abuelos. Bueno para  decir la verdad era el único que la visitaba.  Eran muchos tomos de color verde y letras doradas que estaban altos y pesaban mucho y de ahí sacaba palabras, y nos llamaba con nombres extraños como decirme que yo era preeminente, y dejarnos pegados contra la luna de Valencia.

Con abuela y alguna tía o mamá  cuando nos reuníamos los domingos después de almorzar, jugábamos al Veo..Veo..que ves..?

Lo hacían para ampliar nuestro lenguaje, para dejarnos quietos a la hora de la siesta, para que no hiciéramos ruidos, para entretenernos los días fríos o lluviosos.

Pero si algo no sabían, lo supieron.

Copiaba palabras increibles, y sabía aplicarlas. Así que cuando ganaba, abuela tenía que explicar el significado de la palabra. Muchas veces hacíamos ejercio de familia de palabras.

No éramos bobos, éramos jumentos, no éramos niños éramos infantes, que recién empezábamos a leer, y rudimentariamente a escribir, éramos iletrados!!

En un principio pensábamos que todas las palabras que decía y que no sabíamos eran ” Malas Palabras “

Cuando la palabra no se sabía replicábamos ” No digas palabras “

Pedimos ayuda, es más pedimos una palabra para decirle, para dejarlo pegado y alguien sugirió Autócrata. Pero como no sabíamos en que sitio de la casa quedaba, nos conformamos con decirle, no vale…no vale…tú sabes  leer !!

Veo..Veo..Qué vez ? Una cosa que empieza con…C…

Nosotros.. Cara…Copa… Cometa…el decía Copérnico..

Una cosa que empieza con …O

Oso…Olla…Ola… el decía Ósmosis..

No les cuento con la H….bueno no sonaba y en esa época era…humo..

Así hicimos una sopa de letras, tantas que un día llegué a decirle a mi papá… Que yo tenía un tubérculo, que era parecido a un boniato, pero que no lo podía comer porque el parénquima estaba podrido.

Se dió cuenta que yo era una pollina, que estaba en la etapa vegetal..

A partir de ese día se fijaron reglas, por las dudas y no tanto.  Se debían nombrar los objetos que estaban dentro de la pieza, y decir las dos primeras letras, por ejemplo…Cu..

Nosotros…Cuchillo…Cuchara…el dijo Cucaracha..

La buscamos, y al no encontrarla…repetimos el Veo…Veo…y

le sacamos …Un punto..

Veo… Veo…Una palabra que empiece con Cu..

Nosotros…No se podía repetir las palabras…después de mucho pensar… cuadro…caliente…caliente…más abajo…cuello…caliente…más abajo…el dijo  Culo…

Todos sabíamos la palabra y más caliente no podía estar, estábamos sentados arriba de ella.

Ganó un punto.

•En quienes está basado éste pequeño y querido  recuerdo, no están para leerlo.

El mayor entró en la política, para escribir sobre políticos,  fue un entretenido fabulador  y un autócrata conversador.

Lo que sucedió es que las mejores tenían los derechos reservados.

Las mías no, son de ustedes como éstas, sencillas palabras, como los deseos para el 2012

Deseo

Que tu ruta no sea de piedras intrasitables.

Que tengas una escalera con descansos

Que juegues y distrutes como un niño o con un niño.

Que sepas mirar al comenzar el  día, todo lo hermoso que te rodea

Que si tienes madre brinda con ella , y si no la tienes brinda por ella.

Que seas feliz con lo logrado, guarda los candados,  vacía tu mochila, camina liviana, ten la ruta segura,  ama , sonríe…

•Hace diez años que no está a mi lado, pero siempre me cuidó y me cuida la espalda, es mi ángel de la guarda.

La idea de los cuentos de navidad, éste año fué de Sendero. Me pidió si yo podía convocar a nuestros amigos a que escribieran un cuento sobre ésta época del año que tantas evocaciones trae.

Comenzó Mercedes Molinero. Su cuento se llama Mi abuela Rosario. Los invito a leer ese hermoso cuento, donde el eje central es la abuela, de esta chispeante española.

Después de mi cuento llega Micromios, y serán sus letras y sus fotos los que llegarán hasta ustedes desde Barcelona.

En la medida que nos vayamos organizando, leeremos a Sinfonía de la vida, con Florí desde Venezuela, a Cruz del Sur, viajero infatigable y sus hermosas fotos desde Argentina, a Sendero al que todos estamos esperando desde Méjico.

A todos aquellos que quieran compartir, sus letras, sueños, recuerdos,  sean  bienvenidos.

Ya me despedí  desde Diciembre desde el Sur, pero igual ahí va mi abrazo.

Gracias por llegar.

Hasta pronto. Hasta cuando gustes.

——————————————-

Efecto creado por Stella

Yo fuí una niña solitaria. Era hija única. De ese tipo longilínea, que come  poco y desperdicia más. De esas que usan camiseta de lana e igual se resfrían.  Pero que se le va a hacer, la suerte estaba echada.   Con un botón así, basta la muestra !

Así que lo que no tenía  lo fantaseaba . Es decir lo único que había  de pesado en mi  cuerpo, si se puede calibrar así, era la loca de la casa. Como una niña común y corriente, imaginé que conversaba con muñecas y que ellas me respondían, las vestía de manera estrambótica, pensando en artistas ,  bailarinas, o hadas .

Bailé destornillando la cabeza del cuello, sintiéndome  Ginger Rogers  y me puse como ella  todos los zapatos con taco que encontré o me permitieron usar.

Hasta que más grande me hice de las Hermanitas Descalzas.

Cocinaba , en una cocina que era una lata de galletitas María, con visor . Todas las meriendas que no comía, las servía junto con el té a visitas inexistentes. Abría y cerraba la puerta a vecinos que nunca nos visitaron:  Pase usted,.. tome asiento,… cómo está señora.? Éste es su niño?

Jugaba sola a las cartas. Fuí campeona del Roba Montón.

Entre lo real y la imaginario , existió un nombre. Me dijeron que significaba estrella en latín, pero no era la que yo conocía… Lo bueno es que no tenía  ni idea del latín.   Fué con  una mirilla que me pusieron Stella.

Quisiera que alguien  me dijera si no es difícil para un niño la S con la T ..E y la LL. Saben como aprendí mi nombre cuando me dí cuenta que no importaba como sonaba, sino que ponía la mejor nota STE, y le agregaba la LLA, de llama o llanto, eso fué a gusto del consumidor.

Cuando rondaba  la edad en que uno pone distancia de los demás,  me disgustaba  que me dieran un beso, y me los quitaba  con la palma de la mano y  los mandaba al viento. Los mandaba lejos porque me habían enseñado que el viento es el aire en movimiento, y pensaba que iban para el Ángel de la Guarda , dulce compañía,  que nos protegía  de noche y de día.

Llegó un momento en que mandé hasta los abrazos. Los abrazos son mucho más pesados.  Pobre Ángel.!  Mandé todo lo ajeno.  Dejé lo más cercano, dejé poco.

Fué un veintitrés de diciembre, en víspera de nochebuena, que una prima de mi madre llegó a mi casa. La ví de refilón, porque lo primero que hice fué irme para mi cuarto. Pero cuando me llamaron no tuve más remedio que presentarme. La señora dijo conocerme , que me había visto de chiquita, y no sé cuantas cosas más. Pero lo que me gustó fué que me dijera que lindos zapatos que tenía puestos. A partir de ahí, entró en la LLA de mi nombre , digamos que fué la llave, para hacerlo.

Le conté que los zapatos me los había comprado mi papá en el London Paris, que eran igual a los de Shirley Temple, que no eran para mi edad porque tenían una tirilla en el tobillo, pero que eso no importaba, porque yo cuando fuera más grande iba a ser artista como ella, o bailarina..Daba igual..

La señora que se llamaba Elvira me dijo, que le parecía estupendo que quisiera ser artista, que ella quiso serlo pero que no pudo, porque no la dejaron

- No la dejaron  ser como Shirley ?

- No. Y me gustaba cantar . Y nunca tuve la suerte de tener zapatos con tirilla.

Me ganó el alma. Pero mucho más cuando dijo.

- Me dijeron que vas a la Escuela de Declamación, y me gustaría sentirte decir un verso. Sabes a mi siempre me gustó la poesía, te gustaría que recitáramos juntas si sabemos las dos la misma poesía.?

Lo que pasó, es que la señora era como de la edad de mi mamá o mayor, y no sabíamos las mismas poesías.

Al final yo sabía un pedacito de Volverán …

Y de pie las dos, yo con mi clarinada y ella con su voz de trombón, empezamos a recitar;

Volverán…las oscuras golondrinas de tu balcón sus nidos a colgar…

Ahí me paré porque no sabía más, y  Elvira siguió

- Volverán del amor en tus oídos las palabras ardientes a sonar; tu corazón, de su profundo sueño tal vez despertará.

Cuando terminó la ví , tan emocionada, por unas golondrinas oscuras, que hacían nido,  y que igual volvían , aunque se fueran,  que me desnorteó.  Me acerqué y la abracé.

Ahí fué cuando mi madre se dirigió a la cocina para traerle a Elvira algo fresco, mamá habló de una limonada con hielo  y estoy casi segura que con lo creyente que era, estaría rezando para que Elvira, se fuera, antes de que le diera por cantar un Tango.

Pero no, sacó debajo del sillón un gran paquete, y con su voz ronca dijo

Foto tomada por Stella

- Espero que te guste.

Milagro..!.Milagro..!.Una caja grande de cartón a cuadritos blancos y azules, con mirilla como la de la cocina pero se veía a través de ella, la cara de un bebote, con las mejillas rojas como manzanas deliciosas, la boca abierta y …chupete..!

Magia..!.Magia..!.Al costado tenía una mamadera que se llenaba de agua, se le daba al muñeco y se hacía pis en los pañales.!

- Se llama Simeón.me dijo.  Y riendo agregó por lo de meón.

Elvira fué  una estrella de Belén, igual a la que colgaba arriba del nacimiento.  Una madrina mandada por la gracia divina,  porque me dió el mejor regalo de cumpleaños por muchos años, y ésa fué una de la navidades más felices de mi vida.

Todas las niñas a determinada edad desean ser princesas, hadas, artistas, bailarinas, recitadoras, cantantes , pero siempre…

“  Volverán las oscuras golondrinas en tu balcón sus nidos a colgar, y, otra vez, con el ala a sus cristales jugando llamarán “  A  ser mamá en alguna navidad “